Retour sur "les secrets de Polichinelle bien gardés"

Certains lecteurs se sont émus du ton quelque peu désenchanté de mon dernier blog. En s’interrogeant sur l’utilité des intellectuels, est-ce qu’on ne risque pas d’alimenter le populisme ambiant ?

Les réflexions de Pierre Bourdieu  sur le « secret de polichinelle bien gardé », que j’évoquais dans ce blog, fournissent des éléments de réponse à cette question. C’est pourquoi je voudrais y revenir aujourd’hui. Cette formule un peu provocatrice est extraite de son dernier cours de sociologie au Collège de France. On peut le lire à la fois comme le bilan d’une vie consacrée à la science et comme un « testament intellectuel ».  Bourdieu critique un courant de la sociologie des sciences (dont Bruno Latour est l’un des principaux représentants en France) que l’on peut qualifier de « relativiste » au sens où il réfute les critères traditionnels qui définissent les disciplines scientifiques par opposition à la littérature (l’objectivité, la vérité, etc.).

         Ce courant « relativiste » a multiplié les recherches empiriques pour montrer que, dans la pratique, la science ne fonctionnait pas comme les chercheurs disent qu’elle fonctionne. Je me suis moi-même inspiré de cette sociologie des sciences pour mettre en évidence l’immense écart qui existait entre les pratiques des historiens et leurs discours sur ces pratiques.

Bourdieu évoquent les « secrets de polichinelle bien gardés » non pas pour nier l’intérêt de ces recherches sur les activités scientifiques, mais pour critiquer les conclusions épistémologiques qu’en tirent les philosophes qui cherchent à nier la spécificité de la démarche scientifique. Le fossé entre discours et pratiques n’empêchent pas, en effet, que les normes idéales qui gouvernent le travail des savants puissent exercer leurs effets sur ces pratiques. Prenons l’exemple de « l’objectivité de l’histoire ». De nombreux travaux ont montré que cette norme scientifique avait servi, dans les faits, à légitimer les conceptions dominantes de l’histoire (blanche, bourgeoise, masculine, nationale, etc.). Néanmoins, tous ceux qui ont contesté ces visions partielles et partiales du passé l’ont fait au nom du principe d’objectivité, en retournant l’argument contre ceux qui l’avaient mobilisé à leur profit.

Inversement, comme je l’ai montré à propos des écrits sur l’histoire du journaliste-historien François Furet, la dénonciation du « positivisme naïf » des historiens défendant l’objectivité de l’histoire a très souvent servi de prétexte pour  discréditer l’autonomie de la recherche scientifique et la placer sous la dépendance des médias ou du pouvoir politique.

         S’il faut s’attaquer aux « secrets de Polichinelle bien gardés », ce n’est donc pas pour invalider les idéaux de la science, mais pour se donner les moyens d’exercer son métier de chercheur de façon plus lucide. C’est la meilleure façon de faire face au désenchantement, et parfois au cynisme, qui guette ceux qui ont trop cru, dans leur jeunesse, au monde idéal de la science.

         Le même type de raisonnement peut être appliqué, me semble-t-il, aux formes d’engagement qui caractérisent les intellectuels. Ceux qui prétendent « dire la vérité au pouvoir au nom des opprimés » devraient commencer par appliquer à leur propre milieu les conseils qu’ils donnent aux autres. Charité bien ordonnée commence par soi-même.

Gérard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Gallimard, cool. « Folio », 2005 (1996)